破洞裤与识字课

小康总穿条膝盖破洞的牛仔裤，有天上课突然举手：“老师，我的裤子会写字！” 他把破洞对准课本，阳光透过洞在 “山” 字上投下阴影，窟窿边缘的毛边恰好变成了山顶的树。全班炸开了锅，纷纷把作业本举向窗户：“老师，我找到‘云’了！”“我的破洞像‘月亮’！”

那天的识字课变成了光影游戏。我们用吸管、橡皮圈、铅笔盒搭出 “日”“月”“水”“火”，甚至把窗帘扎成流苏，让阳光漏成 “雨” 字。小康的破洞裤成了教具，他骄傲地给每条破洞命名：“这是‘人’，这是‘大’，这个最大的是‘天’！”

后来他妈妈告诉我，孩子总舍不得扔旧裤子，说 “破洞像星星”。教育本该如此 —— 不是把破洞缝补整齐，而是教会孩子在裂缝里看见星光。现在我们班有了 “创意识字角”，堆满了酸奶盒、毛线团和旧纽扣，每个汉字都在孩子们的想象里活了过来。